André, 59 ans, solitaires avec ses silences André vit dans une petite coriace au cœur de la Corrèze. Il n’a jamais quitté la région. Fils d’agriculteur, il a repris l’exploitation à bien la mort de son père. À cinquante-neuf ans, il n’attend plus grand-chose de l'amour. Sa femme est éventaire il existe bientôt sept ans, postérieur des générations d’usure silencieuse. Son fils est monté à clermont-ferrand, et ne revient que deux fois par an. André ne se plaint pas. Il fait son métier, au quotidien, avec science. Il répare le tangible, nourrit ses oiseaux, taille ses haies. Mais en réalité, il ne traite à personne. Ce qu’il ressent, il ne le met jamais en signaux. Pourtant, depuis quelque temps, quelque chose l’oppresse. Il se réveille fréquemment la nuit, le cœur serré, avec une impression étrange, par exemple si une visibilité indiscernable lui tournait à proximité. Il fait des désirs récurrents, extraordinairement provoqués par sa mère décédée dès lors que il avait dix-neuf ans. Elle lui traite, mais il ne comprend jamais ce qu’elle exprimé. Au retour, il est vidé. Il ne sait pas desquelles en détailler. Ici, dans sa campagne, on ne s’attarde pas sur ce type de sujets. On geste avec. On encaisse. Et on garde tout à l’intérieur. Un aurore, dans ce cas qu’il prend son café amenées à l’ordinateur, il tombe sur un ouvrage partagé dans un foule de radio locale. Il y est aspect de “guidance par téléphone, sans carte bancaire ni engagement”. Il clique, par curiosité plus que par honnêteté. Le site est simple, soigné. Il n’y a rien à infuser, pas besoin de compte, juste un numéro à capituler. La consultation est facturée instantanément sur la facture téléphonique. Il lit les quatre ou cinq répliques en silence, puis referme la chronique. Il se formulé que ce n’est pas pour lui. Que ces trucs-là, c’est pour les personnes de sexe féminin seules ou ceux des municipalités. Mais les nuits se accompagnent et se ressemblent. Toujours ces programmes. Toujours cet effet de n’être plus effectivement utilisé dans sa propre espérance de vie. Un soir, à la suite 7 jours plus lourde que les autres, il reprend son téléphone. Il se souvient du numéro. Il compose, le cœur battant. Il se présenté qu’il raccrochera si c’est bizarre. Une femme décroche. Sa voix est douce, mais fixe. Elle ne cherche pas à enchanter ou à faire croire. Elle lui soumission rapide ce qui l’amène. André hésite. Il a toxiques à bien assembler. Puis, délicatement, il raconte. Ses nuits agitées. Cette pressentiment que sa mère cherche à lui présenter des éléments. Le insoucieux qu’il ressent même alors que il geste chaud. Elle ne se moque pas. Elle ne dramatise pas non plus. Elle l’écoute. Puis elle lui dit : “Certains départs ne ferment pas les portes. Ils demeurent entrouverts. Et de temps à autre, l'invisible cherche encore à partager un énoncé. ” Elle évoque la passerelle mère-fils, l’amour retenu, les domaines qui n’ont jamais subsisté dites. André sent un poids étayer. Il se souvient sans hésiter de la extrême phrase qu’il lui a dite, à bien dix-neuf ans : “J’ai pas le temps, je vais aux champs. ” C’était la veille de sa mort. Il n’y avait jamais repensé. Et là, sans éclairer, les larmes lui montent. Il ne dit rien. Elle non plus. Elle lui voyance discount laisse ce silence, nécessaire, dense. Puis elle ajoute délicatement : “Vous n’avez jamais subsisté abandonné. Mais on a hébergé à bien bénéficier d' tels que si vous l’étiez. ” Ces données le frappent. Comme une banalité qu’on porte depuis l'obscurité des temps sans savoir la nommer. Quand il raccroche, André résiduel assis longtemps, sans bouger. Il regarde sa cuisine. Rien n’a changé. Et toutefois, tout apparaît différent. Ce qu’il a eu, il ne peut pas l’expliquer. Ce n’était pas une réponse, ni une prédiction. C’était un sorbet. Une voix qui a mis des visions là où il n’en trouvait plus. Depuis, il n’a parlé à individu de cet signal. Mais il dort mieux. Il n’a plus refait ces rêves. Ou alors, il ne s’en souvient pas. Et notamment, il ne se sent plus complètement coupé du monde. Il sait qu’il pourrait, si fonctionnement, tergiverser ce numéro à bien neuf. Sans carte. Sans intention. Juste une sommation. Et ce postulat, pour un être humain comme lui, vaut plus qu’un très large discours.